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LIBRO PRIME 

CAPITULO PRIME 

Nunquam parlar con le incognites 

In le hora de un poner primaveral insolitemente

calide il appareva presso le stagnos Patriaršie duo 

personas. Le prime – qui habeva un veste gris estive – 

esseva de basse altor, brun de pelle, ben nutrite, calve; 

ille teneva in mano un decorose cappello, e su visage, 

rasate con cura, esseva adornate per un par de berillos

dismensurate con un montatura nigre de corno. Le 

secunde – un juvene con le spatulas large, con le 

capillos rubeastre hirsute e un bonetto a quadratos 

jectate sur le nuca – habeva un camisa scotese, 

pantalones blanc corrugate e un par de mocassines 

nigre. 

Le prime esseva Michail Aleksandrovič Berlioz,

director de un magazin litterari e presidente de un del 

plus importante associationes litterari moscovita, 

denominate per brevitate MASSOLIT1; su juvene 

accompaniator esseva le poeta Ivan Nikolaevič 

Ponyrëv, qui scribeva sub le pseudonymo 

Bezdomnyj2. Arrivate al umbra del tilias que 

comenciava alora a verdear, le scriptores se 

precipitava subito verso un kiosque pingite in colores 

vivace, que habeva le scripto «Bira e bibitas». 

Ma il es opportun notar le prime bizarreria de 

ille espaventabile vespere de maio. Non solo presso le 

kiosque, ma in tote le avenue, parallel al via Malaja 

Bronnaja, il non habeva anima vive. In un hora in le 
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qual  il semblava que mancava le fortia de respirar, 

quando le sol que habeva calefacite Moscova se 

affundava ultra le circumvallation Sadovoe in un sic 

bruma, necuno habeva venite sub le umbra del tilias, 

necuno sedeva sur le bancos, deserte esseva le avenue.

- Da me aqua mineral, - diceva Berlioz.  

- Il non ha, - respondeva le femina del kiosque 

e, qui sape perque, illa prendeva un aere offendite.  

- Ha vos bira? - demandava con voce rauc 

Bezdomnyj.  

- Io lo habera iste vespere, - respondeva le 

femina.  

- Que ha vos? - demandava Berlioz.  

- Succo de albricoc, ma illo non es fresc, - diceva

le femina.  

- Da lo a nos nonobstante!...  

Le succo formava un abundante scuma jalne, e 

in le aere se diffundeva un odor de boteca de barbero. 

Satiate le sete, le litteratos, prendite per un improvise 

singulto, pagava e se sedeva sur un banco de fronte al 

stagno, vertente le dorso al Bronnaja. Ci il eveniva un  

secunde bizarreria, que concerneva solo Berlioz. 

Improvisemente ille cessava singultar, su corde dava 

un forte pulsation, per un instante ille non se sentiva 

plus, pois ille se reprendeva, ma transfigite per un 

agulia con le puncta rumpite. Berlioz esseva anque 

prendite per un terror immotivate, ma assi potente 

que a ille il veniva  un fortissime desiro de currer via 

sin verter se ab le stagnos Patriaršie. Ille reguardava 

circum se angustiate, non comprendente que habeva 

potite espaventar le tanto. Ille pallidiva, se essugava le
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fronte con le pannello e pensava: «Que io ha? Isto 

nunquam habeva evenite a me! Le corde se burla de 

me... Io me ha fatigate troppo... Forsan il es le 

momento de mandar al diabolo toto e de ir a reposar 

me a Kislovodsk...» 

A iste puncto le aere torride se faceva plus 

grande ante ille, e ab le aere se formava un diaphane 

personage qui habeva un aspecto multo insolite. Un 

bonetto de jockey sur le parve capite, un jaco a 

quadratos restringite, anque illo facite de aere... Un 

personage alte plus que duo metros, ma stricte in le 

spatulas, magre usque al inverisimile, e con le visage –

io preca vos notar lo – derisori. Le vita de Berlioz 

esseva facite de un maniera que ille non esseva 

accostumate al evenimentos extraordinari. Pallidiente 

ancora plus, ille aperiva maximemente le oculos e 

pensava disconcertate: « Il non es possibile!...» 

Ma il esseva possibile, e le homine alte, trans le 

qual le reguardo passava, oscillava ante ille sin toccar 

le terra.  

Alora le terror se appropriava a tal puncto de 

Berlioz que ille claudeva le oculos. Quando ille los 

reaperiva, ille videva que toto habeva finite, le mirage 

se habeva dissolvite, le homine habeva disparite, e, 

insimul, le agulia con le puncta rumpite habeva exite 

ab su corde.  

– Diabolo! – exclamava le director. – Sape tu, 

Ivan, quasi io ha habite un syncope per le calor! Io ha 

anque habite un specie de hallucination... – ille tentava

surrider, ma in su oculos dansava ancora le 

inquietude e su manos tremeva. Totevia, 
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gradualmente, ille se calmava, ille se faceva aere con le

pannello, e profereva con un certe defiantia: – Ben, 

alora... – ille reprendeva le discurso que habeva essite 

interrumpite per le succo de albricoc.  

Iste discurso, como on sapeva depost, 

concerneva Jesus Christo. De facto, le director habeva 

commissionate al poeta, pro le proxime edition del 

magazine, un grande poema antireligiose. Poema que 

Ivan Nikolaevič habeva scribite, e in brevissime 

tempore, ma totevia sin minimemente satisfacer le 

director. Bezdomnyj habeva describite le personage 

principal de su poema, Jesus, con characteristicas 

multo fusc, ma tote le poema, secundo le director, 

debeva esser refacite completemente. E ecce que le 

director faceva un specie de conferentia super Jesus, al

scopo de evidentiar le principal errores del poeta.  

Il es difficile dicer que habeva disviate Ivan 

Nikolaevič, si le potentia figurative de su ingenio o le 

ignorantia total del problema que ille habeva tractate. 

Comocunque le sue esseva un Jesus vive, un Jesus que

olim habeva habite su existentia anque si, a dicer le 

veritate, il tractava de un Jesus fornite de tote un serie 

de attributiones negative. Berlioz al contrario voleva 

demonstrar al poeta que le importante non esseva le 

bontate o minus de Jesus, ma le facto que Jesus como 

persona nunquam habeva existite, e que tote le 

narrationes super ille esseva pur inventiones e 

banalissime mythos. Il necessita notar que le director 

esseva un homine de vaste lecturas, e con grande 

sapientia e in su discurso ille rememorava le historicos

antique, le celebre Philon de Alexandria per exemplo, 
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e Joseph Flavius, homine de splendide cultura, qui 

nunquam habeva facite le minime mention del 

existentia de Jesus. Dante proba de un robuste 

erudition, Michail Aleksandrovič communicava inter 

altere al poeta que ille passage del libro decimoquinte,

capitulo 44, del celebre Annales de Tacitus, ubi on 

parla del morte de Jesus, esseva un interpolation 

apocryphe multo posterior.  

Le poeta, pro le qual tote lo que le esseva 

communicate esseva un novitate absolute, audiva le 

director con attention, fixante le con su vivace oculos 

verde e solo qualque vice ille emitteva un singulto, 

imprecante in voce basse contra le succo de albricoc. 

– Il non existe un sol religion oriental, – diceva 

Berlioz, - in le qual manca, como regula, un virgine 

immaculate qui mitte al mundo un deo. E le 

christianos, sin inventar alicun cosa nove, creava assi 

lor Jesus, qui in le realitate nunquam ha existite. Isto 

es le puncto sur le qual tu debe insister... 

Le alte voce de tenor de Berlioz se diffundeva 

in le avenue deserte, e dum Michail Aleksandrovič 

penetrava in un labyrintho in le qual solo un persona 

cultissime pote penetrar sin exponer se al risco de 

rumper se le collo, le poeta discoperiva un numero 

sempre major de cosas interessante e utile sur le 

egyptie Osiris, deo benevole e filio del Celo e del 

Terra, sur Tammuz, deo phenicie, sur Marduk, e 

anque sur un deo minus note, ma terribile, 

Huitzilopochtli, olim multo venerate per le aztecas de 

Mexico. Ma justo in le momento in le qual Michail 

Aleksandrovič narrava al poeta que le aztecas faceva, 
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con pasta ponite a levatura, un figurina de 

Huitzilopochtli, in le avenue appareva le prime 

persona.  

Depost – quando, a dicer le veritate, il esseva  

troppo tarde – multe officios faceva lor relation con le 

description de ille persona. Le confrontation inter le 

relationes provoca sin dubita stupor. De facto, le 

prime relation assereva que le homine esseva de basse 

statura, habeva dentes de auro e claudicava al gamba 

dextre. Le secunde, que le homine esseva de statura 

gigantesc, habeva al dentes capsulas de platino e 

claudicava ab le gamba leve. Le tertie communicava 

laconicamente que le homine non habeva alicun 

characteristica particular. Il necessita confessar que 

necuno del relationes habeva le minime valor.  

Ante toto: le personage describite non 

claudicava a alicun gamba, e su statura non esseva ni 

basse, ni gigantesc, ma solo alte. Re le dentes, a 

sinistra ille habeva capsulas de platino, a dextra de 

auro. Ille habeva un veste gris costose, e scarpas 

estranier del color del veste. Ille portava un bonetto 

gris inclinate a un latere, sub le axilla ille habeva un 

canna nigre, con un pomo nigre a forma de capite de 

can, un pudel. Ille demonstrava circa quaranta annos. 

Le bucca torte. Ben rasate. Brun. Le oculo dextre nigre,

le leve, insolitemente verde. Supercilios nigre, ma un 

plus alte que le altere. In pauc parolas, un estraniero.  

Passante presso le banco sur le qual sedeva le 

director e le poeta, le estraniero lanceava a illes un 

reguardo, se stoppava, e improvisemente ille se 

sedeva sur le banco vicin, a duo passos ab le amicos. 
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«Un germano...», pensava Berlioz. «Un 

anglese... - pensava Bezdomnyj, - ille non senti calor 

con ille guantos!» 

Le estraniero intertanto jectava un reguardo al 

alte casas que formava un quadrato circum le stagno, 

e il deveniva manifeste que ille videva ille loco le 

prime vice e que ille monstrava interesse pro illo. Ille 

fixava le reguardo sur le etages superior, cuje vitros 

reflecteva, cecante, le sol fracassate que abandonava 

pro sempre Michail Aleksandrovič, pois ille 

reguardava in basso, ubi le vitros se obscurava al 

prime umbras del crepusculo, ille surrideva con 

condescendentia, con le oculos semiclause ille poneva 

le manos sur le pomo del canna, e le mento sur le 

manos. 

– Tu, Ivan, – diceva Berlioz, – ha date un belle 

representation satiric, per exemplo, del nascentia de 

Jesus, le filio de Deo. Ma le facto es que ante Jesus 

habeva nascite tote un serie de filios de deo, como, nos

dice,  Adonis phenicie, Attis phrygie, Mithras persian. 

In breve, necuno de illes ha unquam nascite o existite, 

non mesmo Jesus, e il es necessari que tu, in loco de 

representar le nascentia o, nos dice, le arrivata del 

reges magos, mitte in evidentia le absurde narrationes 

super iste evento. Alteremente, como tu ha scribite il 

sembla que ille ha nascite vermente!...  

In ille momento Bezdomnyj, retenente le 

respiration, tentava facer cessar le singulto que le 

tormentava, ma a ille veniva un singulto ancora plus 

tormentose e forte, e in le mesme instante Berlioz 

interrumpeva su discurso perque le estraniero se 
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habeva levate improvisemente e se habeva dirigite 

verso le duo scriptores. Illes le reguardava con stupor. 

– Vole excusar me, – diceva ille con accento 

estranier ma sin stropiar le parolas, – si io, anque non 

cognoscente vos, me permitte... ma le thema de vostre 

docte conversation es assi interessante que... 

Ille se levava politemente le bonetto, e al amicos

il non remaneva altere a facer que altiar se e salutar.  

«No, ille es  francese...», pensava Berlioz.  

«Un polonese?...», pensava Bezdomnyj.  

On debe adder que jam ab le prime parolas le 

estraniero habeva facite un pessime impression sur le 

poeta dum a Berlioz ille habeva quasi placite, ma 

forsan ille non le habeva justo placite, como dicer... ille

le habeva intrigate.  

– Pote io seder me? – demandava ille gentil-

mente, le amicos se displaciava mechanicamente, le 

estraniero se sedeva velocemente inter illes e entrava 

subito in le conversation. – Si io non ha audite mal, 

vos diceva que Jesus nunquam ha existite – ille diceva 

vertente verso Berlioz su oculo leve verde.  

– No, vos ha audite benissimo, – respondeva 

con cortesia Berlioz, – io diceva justo isto.  

-Oh, como il es interessante! - exclamava le 

estraniero.  

«Que diabolo vole isto?», pensava Bezdomnyj e

ille corrugava le fronte.  

– E esseva vos de accordo con vostre 

interlocutor? – se informava le incognite vertente se a 

dextra verso Bezdomnyj. 

– Al cento per cento! – confirmava le poeta, qui 
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amava exprimer se de un maniera metaphoric e 

recercate.  

– Stupefaciente! – exclamava le inexpectate 

interlocutor, e, jectate circum se un reguardo furtive, e

attenuante le voce jam basse, diceva: – Vole ben 

excusar mi insistentia, ma il me sembla haber 

comprendite que, ultra toto, vos non crede in deo –. Su

oculos prendeva un expression espaventate, e ille 

addeva: – Io jura que io non lo dicera a alicuno!  

– De facto, nos non crede in deo, – respondeva 

Berlioz, surridente levemente del timor del tourista 

estranier, - ma re isto on pote parlar con le maxime 

libertate.  Le estraniero se appoiava al appoiadorso del

banco, e demandava, de un maniera quasi stridulante 

per le curiositate:  

– Es vos atheos? 

– Si, nos es atheos, – respondeva Berlioz 

surridente, dum Bezdomnyj pensava inrabiate: «Que 

enoio, iste estraniero!» 

– Ma que beltate! – exclamava le surprendente 

estraniero e comenciava tornar le capite ab un latere al

altere reguardante ora le un ora le altere litterato. 

– In nostre pais, le atheismo non provoca 

stupor a alicuno, diceva Berlioz con diplomatic 

cortesia. – Desde tempore le major parte de nostre 

population ha conscientemente cessate de creder al 

mendacios sur deo.  

A iste puncto le estraniero se altiava 

theatralmente e stringeva le mano al stupefacite 

director, dicente: 

– Vole ben permitter me regratiar vos con tote 
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mi corde! 

– Perque vos le regratia? – demandava 

Bezdomnyj battente le palpebras.  – Pro un 

importantissime information que pro me, viagiator, es 

del maxime interesse, – explicava le bizarre estraniero 

altiante un digito de un maniera significative.  Le 

importante information debeva haber impressionate 

multo le viagiator, perque ille lanceava un reguardo 

espaventate verso le  casas como si ille timeva vider 

un atheo a omne fenestra.  

«No, ille non es anglese», pensava Berlioz, dum

Bezdomnyj pensava: «Ubi ha ille apprendite le russo 

assi ben, io lo volerea justo saper», e corrugava 

novemente le fronte.  

– Que vos permitte me demandar vos, – diceva 

le hospite post un preoccupate reflexion, – que face 

vos del probas del existentia de deo, le quales, como il 

es note, es exactemente cinque? 

– Ma, – respondeva Berlioz con commiseration, 

– necuno de iste demonstrationes vale un sol 

centesimo, e desde tempore le humanitate los ha 

ponite in archivo. Vos debe esser de accordo que in le 

sphera del ration il non pote esser alicun proba del 

existentia de deo.  

– Bravo! – exclamava le estraniero, – bravo! Vos

ha repetite integremente le pensata del vetule inquiete

Immanuel. Ma que vos pensa al bizarreria: ille 

destrueva usque al fundo le cinque probas, ma pois, 

como pro dar torto a se mesme, ille ha construite justo 

ille  un sexte. 

– Anque le proba de Kant, – replicava con un 
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fin surriso le culte director, – non es convincente. 

Schiller diceva que le disquisitiones kantian super iste 

thema pote satisfacer solo le sclavos, dum Strauss se 

limitava a derider lo.  

Berlioz parlava, ma in le mesme tempore 

pensava: «Ma qui pote esser iste individuo? E como 

face ille a parlar assi ben le russo?» 

– Il necessitarea prender iste Kant e livrar le un 

par de annos a Solovki3! – diceva Ivan Nikolaevič de 

un maniera toto inexpectate. 

– Ivan! – susurrava confuse Berlioz.  

Totevia le proposito de deportar Kant a Solovki

non surprendeva le estraniero, ma al contrario le 

enthusiasmava.  

– Juste, juste, – ille critava, e su oculo leve 

verde, vertite verso Berlioz, comenciava brillar. – Illo 

es justo le loco apte pro ille! Io lo diceva a ille, ille vice 

durante le jentaculo: «Vos, professor, que vos me 

excusa multo, ha excogitate qualcosa incoherente. 

Forsan illo essera un cosa acute, ma on comprende 

justo nihil. Vos essera burlate per isto». 

Berlioz aperiva largemente le oculos. «Durante 

le jentaculo... con Kant?... Qual absurditate ille dice?», 

ille pensava.  

– Totevia, – continuava le estraniero, non 

turbate per le stupor de Berlioz, e adressante se al 

poeta, – il non es possibile livrar le a Solovki pro le 

simplice motivo que desde ultra cento annos ille es in 

locos multo plus remote, e traher le ab illac es 

absolutemente impossibile, io lo assecura a vos. 

– Peccato! – replicava le poeta litigiose.  
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– Il es vermente un peccato, – confirmava le 

incognite facente brillar le oculo, e continuava: – Ma 

ecce le problema que me preoccupa: si deo non existe, 

qui dirige le vita human e tote le ordine sur le terra? 

– Il es le homine qui dirige, – se hastava a 

responder irritate Bezdomnyj a iste demanda que, il 

besonia recognoscer lo, non esseva multo 

comprensibile. 

– Pardona me, – replicava con suavitate le 

incognite, pro diriger il necessita haber un plano 

exacte per un periodo satis longe. Que vos permitte 

me assi demandar vos como pote le homine diriger, si 

a ille  non solo manca le possibilitate de facer un plano

anque per un periodo ridiculemente breve, como, io 

dice, un millennio, ma ille non mesmo ha le 

possibilitate de disponer del proprie deman! 

            De altere latere, – ci le incognite se verteva 

verso Berlioz, – que vos imagina que vos comencia a 

diriger, a disponer de vos e del alteres, que vos 

comencia, como dicer, a prender gusto de isto, ma 

improvisemente vos discoperi haber, he... he... un 

sarcoma al pulmon. – Ci le incognite surrideva 

suavemente, como si le pensata de un sarcoma al 

pulmon le faceva placer, – si, un sarcoma... – ille 

repeteva iste sonor parola quasi claudente le oculos 

como un catto, – e vostre activitate directive es 

bellemente finite!  

            Necun destino, excepte le vostre, a vos 

interessa plus. Le parentes comencia mentir vos. Vos, 

percipiente que il ha qualcosa que non es bon, 

precipita vos al melior medicos, pois al charlatanes, e 
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anque al chiromantes. Sia le prime cosa que le secunde

e le tertie es, vos comprende, absolutemente insensate.

E toto fini de un maniera tragic: ille qui, pauc tempore 

retro, credeva diriger qualcosa, es distendite immobile

in un cassa de ligno, e le personas circumstante, 

comprendente que ab le defuncto on non pote obtener

plus alicun cosa, le crema in un furno.  Ma il eveni 

anque pejo: un persona forsan ha justo decidite de ir a 

Kislovodsk, – ci le estraniero reguardava Berlioz 

facente un signo con le oculos, – un cosetta innocue, 

on dicerea, ma ille succede facer non mesmo le cosetta,

perque ille glissa e fini sub un tram! Vos non volera 

certo dicer me que ille ha dirigite mesme se de ille 

maniera! Il non esserea plus juste pensar que un altere 

lo ha dirigite assi?

Ci le incognite surrideva de un maniera 

insolite.

           Berlioz habeva audite con grande attention le 

disagradabile conto sur le sarcoma e sur le tram, e 

certe pensatas alarmante comenciava tormentar le. 

«Ille non es un estraniero... non es un estraniero... – ille

pensava, – es un persona insolitissime... ma qui pote 

ille esser?...» 

              – Io vide que vos vole fumar, – diceva 

improvisemente le incognite a Bezdomnyj. – Que 

cigarrettas prefere vos? 

            – Perque, ha vos diverse typos? – demandava 

lugubre le poeta qui habeva finite le sue. 

– Quales prefere vos? – repeteva le incognite.  

– Be', Nostre Marca, –   respondeva con rancor 

Bezdomnyi.  
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Le incognite traheva immediatemente foras ex 

le tasca un portacigarrettas e lo offereva a Bezdomnyj. 

– Quales prefere vos? – repeteva le incognite.   

– Nostre Marca.  

Sia le director sia le poeta esseva stupefacite 

non tanto per le facto que in le portacigarrettas il 

habeva justo Nostre Marca quanto per le mesme 

portacigarrettas. Illo esseva enorme, de auro massive, 

e quando illo esseva aperite, sur su coperculo 

scintillava de un foco blanc e azur un triangulo de 

brillantes.  

A iste puncto le litteratos habeva pensatas 

differente. Berlioz: «No ille es un estraniero!», e 

Bezdomnyj: «Que le diabolo se le porta!...» Le poeta e 

le proprietario del portacigarrettas comenciava fumar,

dum Berlioz, qui non esseva un fumator, refusava. «Il 

necessita responder le assi, – decideva Berlioz, – si, le 

homine es mortal, necuno lo mitte in dubita. Ma le 

facto es que...» Ma ille non faceva in tempore a 

pronunciar iste parolas ante que le estraniero 

reprendeva a parlar:   – Si, le homine es mortal, 

ma isto esserea solo un medie disgratia. Le mal es que 

a vices ille mori improvisemente, il es iste le molestia! 

E generalmente ille non pote dicer lo que ille facera 

iste vespere.

«Isto es un maniera absurde de poner le 

problema...», pensava Berlioz e objectava: 

–  Ora vos exaggera. Io sape plus o minus 

exactemente lo que io facera iste vespere. 

Naturalmente, si dum io passa in via Bronnaja il me 

cade un tegula sur le capite...  
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– Un tegula, – le interrumpeva gravemente le 

incognite, – nunquam cadera sur le capite de alicuno 

assi, sin un ration. Ma io pote assecurar vos que vos 

absolutemente non curre iste risco. Vos morira per un 

altere morte. 

– Forsan vos sape per qual, – se informava 

Berlioz con un ironia perfectemente natural, lassante 

se trainar in un conversation vermente absurde, – e 

vos me lo volera dicer? 

– De bon voluntate, – replicava le incognite. Ille 

mensurava Berlioz con le reguardo, como si ille se 

preparava a facer le un veste, murmurava inter le 

dentes qualcosa como: «Un, duo... Mercurio es in le 

secunde casa... le luna ha exite ab illac... sex: 

disgratia... vespere: septe...» e annunciava con voce 

forte e joiose: – A vos illes taliara le capite! 

Con rancor e stupor Bezdomnyj aperiva 

completemente le oculos sur le disinvolte incognite, 

dum Berlioz demandava con un surriso fortiate: 

– Qui, precisemente? Inimicos? Invasores? 

– No, – respondeva le interlocutor, – un femina 

russe, un membro del Juventute communista.  

– Hm... – gemeva Berlioz, irritate per le burla  

del incognite, - excusa me, ma il es pauco verisimile.  

– Excusa me vos, – respondeva le estraniero, – 

ma il es justo assi. Ah, io voleva demandar vos que 

vos facera iste vespere, si illo non es un secreto? 

– Illo non es un secreto. Ora io va un momento 

a casa, sur le Sadovaja, pois a dece horas il habera un 

session al MASSOLIT, e io lo presidera.  

– No, isto absolutemente non es possibile, – 
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respondeva con firmessa le estraniero.  

– Perque? 

– Perque, – respondeva le altere, e con le oculos 

quasi claudite  reguardava le celo ubi, presentiente le 

frescor del vespere, aves nigre volava in silentio, – 

Annuška ha jam comprate le oleo de girasol, e non 

solo illa lo ha comprate, ma lo ha anque revertite. Pro 

isto le session non habera loco.  

Il es comprensibile que a iste puncto sub le 

tilias sequeva le silentio.  

– Excusa me, – diceva post un pausa Berlioz, 

reguardante le estraniero qui delirava, – que es iste 

oleo de girasol?... e re qual Annuška parla vos? 

– Ecce que es  le oleo de girasol, – diceva 

Bezdomnyj, qui habeva evidentemente decidite  

declarar guerra al non requirite interlocutor. – Ha vos 

unquam essite, per hasardo, in un asylo pro alienates? 

– Ivan!... – exclamava in basse voce Michail 

Aleksandrovič. Ma le estraniero non se offendeva e 

erumpeva in un risada con multe allegressa.

– Io ha essite illac, sin dubita! – ille exclamava, 

sempre ridente, ma sin levar ab le poeta le oculos que 

certo non rideva. – Ubi io non ha essite! Il es un 

peccato que io non ha habite tempore a demandar al 

professor que es precisemente le schizophrenia. Que 

vos informa vos mesme Ivan Nikolaevič! 

– Como face vos a cognoscer mi nomine? 

– Ma, Ivan Nikolaevič, qui non cognosce vos? – 

Le estraniero traheva ab le tasca le «Literaturnaja 

gazeta», le edition del die precedente, e sur le prime 

pagina Ivan Nikolaevič videva le proprie imagine e 
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sub illo le versos. Ma le attestation de celebritate e 

popularitate que heri ancora allegrava le poeta, non le 

allegrava iste vice.  

– Io me excusa, – ille diceva, e su visage se 

obscurava, – pote vos attender un momento? Io 

volerea dicer duo parolas a mi amico. 

– Oh, de bon voluntate! – exclamava le 

incognite. - On sta assi ben sub iste tilias, e pois io non 

ha alicun haste.  

– Audi, Miša, – susurrava le poeta, post haber 

trahite un pauc lontano Berlioz, – ille non es un 

tourista estranier: ille es un spia. Un emigrato russe, 

qui ha succedite a celar se inter nos. Demanda le su 

documentos, alteremente ille fugi...  

– Crede tu? – susurrava alarmate Berlioz, e ille 

pensava: «Forsan ille ha ration...» 

– Audi me, – le diceva le poeta in un aure, – ille 

face le stupide pro facer parlar nos. Tu ben audi como 

ille parla le russo, – le poeta parlava e intertanto 

reguardava le incognite a fin que ille non fugiva via, – 

que nos le stoppa, alteremente ille vola via...  

E ille traheva Berlioz per le brachio verso le 

banco.  Le incognite esseva ora in pedes e ille habeva  

ora in mano un libretto con le copertura gris obscur, 

un rigide inveloppe de bon papiro e un billet de visita.

– Que vos vole excusar me si, in le calor de 

nostre discussion, io ha oblidate presentar me. Ecce  

mi billet de visita, le passaporto e le invitation a venir 

a Moscova pro un consultation – diceva con autoritate 

le incognite, reguardante fixemente le duo litteratos.  

Illes se sentiva embarassate. «Diabolo! Ille ha 
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audite toto», pensava Berlioz e ille faceva un gesto 

cortese como a dicer que il non esseva necessari 

monstrar le documentos. Dum le estraniero los 

tendeva al director, le poeta succedeva vider sur le 

billet le parola «professor» imprimite con characteres 

latin, e le prime littera del nomine de familia: un «W». 

– Placer, – murmurava embarassate le director 

intertanto, e le estraniero reponeva in tasca le 

documentos.  

De iste maniera, le relationes habeva essite 

restabilite, e tote le tres se sedeva novemente sur le 

banco.  

– Ha vos essite invitate ci in qualitate de 

consultante, professor? – demandava Berlioz. 

– Si.  

– Es vos germano? – se informava Bezdomnyj. 

– Io? – redemandava le professor, e ille se 

faceva pensative. – Si, io dicerea germano... - ille 

respondeva.  

– Vos parla benissime le russo, – observava 

Bezdomnyj.  

– Oh, io es un polyglotto e cognosce un grande 

numero de linguas, – respondeva le professor.  

– De que vos occupa vos? – se informava 

Berlioz.  

– Io es un experto de magia nigre. «Diabolo!...» 

pulsava in le capite de Michail Aleksandrovič. 

– E... e illes ha invitate vos ci pro isto? – ille 

demandava, post un singulto. 

– Precisemente, – confirmava le professor, e 

explicava: In le Bibliotheca de Stato ha essite 
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discoperite manuscriptos original del mago Gerbert 

d'Aurillac, del decime seculo. Il necessita que io los 

decifra. Io es le unic specialista in le mundo.  

– A-a-ah! Vos es un historico? – demandava 

Berlioz con grande alleviation e respecto.  

– Si, – confirmava le scientista, e ille addeva sin 

alicun connexion: – Iste vespere il habera un accidente

interessante al Patriaršie. 

De nove le director e le poeta se surprendeva 

immensemente ma le professor faceva a ambes un 

gesto assi que illes se approximava e quando illes se 

inclinava verso ille, ille susurrava: 

– Tene vos presente que Jesus ha existite.  

– Vide, professor, – replicava Berlioz con un 

surriso fortiate, - nos respecta vostre vaste saper, ma al

proposito nos ha un puncto de vista diverse.  

– Il non necessita alicun puncto de vista, – 

respondeva le insolite professor, – ille ha existite e il 

basta.  

– Ma il necessita qualque proba... – comenciava 

Berlioz.  

– E non mesmo de probas il ha necessitate, – 

respondeva le professor, e ille parlava con voce basse: 

su pronunciation estranier habeva disparite. - Il es toto

multo simplice: al prime matino del die dece-quatro 

del mense primaveral de Nisan inveloppate in un 

mantello blanc foderate de rubie, con un lente passo 

de cavallero...  

1 Initiales de «Litteratura de massa». 

2 Sin casa.
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3 Insula in le Mar Blanc que esseva loco de deportation.
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